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Dove vive la Donna Selvaggia? In  fondo al pozzo, nel corso superiore dei fiumi, nell’etere senza tempo.  
Vive nella lacrima e nell’oceano. Vive nella linfa degli alberi. È, dal futuro all’inizio dei tempi. Vive nel  
passato, da dove la convochiamo. Sta nel presente e ha un posto al nostro tavolo, sta dietro di noi in fila  
e sta davanti a noi per la strada. È nel futuro e torna indietro nel tempo per trovarci ora.

Clarissa Pinkola Estés, Donne che corrono coi lupi

La Donna Selvaggia vive nelle storie personali e collettive. Le storie dei popoli sono storie di donne, spesso in 
penombra, sottovoce, in controluce ai grandi eventi. Le donne sorreggono la società e la storia con la loro forza 
costante, quotidiana. Persino quando tutto sta andando a rotoli, quando la Morte entra prepotentemente nella Vita, 
fino a togliere il respiro e la speranza, le donne resistono, reagiscono e agiscono, elaborando soluzioni con la loro 
capacità creativa di rinascere e di dare la vita.
La  Galleria Daniela Rallo presenta una mostra che canta in sottofondo la donna, in particolare la donna nella 
cultura afgana, come punto di partenza per una riflessione sul ruolo e sulla condizione femminile in generale, nella 
contemporaneità. Il fotografo Pino Settanni espone intensi ritratti di donne annullate nei loro burqa e, accanto, si 
osserva  l’opera  collettiva  dei  tappeti  di  guerra.  Si  tratta  di  due sguardi  apparentemente  divergenti  sull’essere 
femminile:  da un lato la  figura passiva,  intrappolata,  che diventa elemento estetico allo  sguardo del  fotografo; 
dall’altro si ammira il prodotto dell’arte della tessitura, in cui la donna afgana dimostra, oltre a una grande maestria, 
una profonda presenza nel reale, un’attenzione lucida a quanto accade attorno a lei e nel mondo. Da una parte la 
donna è essa stessa stoffa e la sua identità si riduce al velo gonfiato dal vento (che Settanni espande attraverso 
l’elaborazione digitale), in cui si possono solo a fatica immaginare degli occhi, delle membra, una voce, dei desideri, 
delle lacrime, dei sogni; dall’altra le tessitrici scrivono la storia e la interpretano intrecciando ad arte trama e ordito a 
creare tappeti modernisti, i tappeti di guerra che, articolandosi in un alfabeto decorativo fatto d’armi, diventano 
libri,  narrazioni  e,  in  qualche  modo,  sono  la  loro  voce,  quella  attraverso  la  quale  esse  raccontano  al  mondo 
dall’interno delle loro prigioni di tessuto. Le tessitrici, dunque, diventano narratrici e, parlando di drammi ed eventi 
collettivi, sono, in qualche modo, generatrici di fiabe, miti e leggende.
La presenza sconcertante delle armi, delle macchine mortifere nei tappeti tradizionali d’Afghanistan a partire dagli 
anni Settanta si può leggere a diversi livelli. Innanzitutto esse sono il simbolo della modernità, del progresso, come 
lo erano in Occidente per le avanguardie storiche, ma è ovvio che l’urgenza di rappresentazione tradisce soprattutto 
una pervasività atroce della guerra nella sfera privata. E la mente, per sopportare il  negativo, deve introiettarlo, 
senza rimuoverlo. La difficile opera collettiva di queste donne, quindi, è quella di riuscire a inglobare la violenza 
nella vita quotidiana e anche la morte, una morte, però, che ben si allontana dalla naturalezza della vecchiaia, del 
fato o della malattia, piuttosto, che si abbatte sugli esseri umani per la crudeltà di altri esseri umani e per assurdi e, 



forse, agli occhi velati delle donne, inspiegabili giochi di potere. Persino la morte innaturale, attraverso il vissuto di 
un popolo, attraverso lo sguardo e i sentimenti della gente, entra a far parte del ciclo della vita. Può essere che, in 
fondo all’anima, la violenza non sia solo subita o passiva, ma l’iconografia delle armi, trasformate in segni di decoro, 
potrebbe anche significare la necessità istintuale di reagire, di prendere una parte attiva nel corso degli eventi, di 
difendersi e persino di offendere se necessario.
Settanni, attraverso l’elaborazione digitale di fotografie di donne velate, compie sull’osservatore un’operazione per 
certi aspetti simile, riuscendo, attraverso l’estetizzazione, a rendere il burqa, normalmente portatore di significati 
negativi,  nient’altro che un elemento decorativo: stoffe dalle cromie accese, in cui a malapena si distinguono le 
sembianze di esseri femminili, si espandono a catturare l’intera immagine. E’ ovvio che il fotografo, che fu anche 
reporter a Kabul, utilizzi il mezzo artistico e la gradevolezza estetica per sollecitare, in modo più insinuante, alla 
riflessione sulla condizione femminile, perchè l’arte, agendo direttamente sulle emozioni, arrivando alla razionalità 
attraverso un lavoro sui sensi, può comunicare e lanciare messaggi in modo più diretto ed efficace. Settanni, nella 
dilatazione degli abiti, inserisce anche l’elemento dell’aria, del “mosso”: la donna si fa velo che si fa vento. Essa, 
quindi, è anche vento, il vento che, inesorabile, spazza quelle terre difficili e che è l’eco della storia. Il vento è voce, 
nell’immaginario, e narra di eventi personali, di accidenti collettivi, di eroismi e di sofferenze, di armi e di assassinii, 
ma anche, come si vede nelle fotografie, di speranze e maternità in tempi di guerra, come se fossero fiori intensi e 
delicati  che crescono tra  le  macerie.  Il  burqa che tutto nasconde e che tutto occlude invita,  naturalmente,  alla 
riflessione sul corpo femminile nella nostra cultura. Estetizzare il burqa, fermarsi ad osservarlo, come ci porta a fare 
Settanni, vuol dire estetizzare l’anti-nudo per eccellenza. Da un estremo all’altro:  se nella cultura afgana il corpo 
femminile è mortificato e prigioniero, in quella occidentale la natura femminile è prigioniera del corpo, un corpo 
esibito che, nel regno dell’immagine, si pretende avulso dal tempo, dai cicli della vita e dalle peculiarità di ognuno. Si 
può  pensare  che,  sì,  noi  siamo,  fortunatamente,  libere  dal  burqa,  ma  non  siamo  libere  e  basta.  L’invasione 
totalizzante dello spazio fotografico di questi abiti-carcere diventa simbolo delle prigionie reali e metaforiche di tutte 
le donne del mondo, ognuna, a suo modo, in lotta contro il proprio carcere culturale.

Natalia Vecchia
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